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Guerre  mondiale.  En  effet,   l’A.  a  déjà  publié  une   très   importante  anthologie  de   la
littérature  juive  russe  ainsi  que  des  articles  de  référence  sur  des  œuvres  composées
pendant la guerre contre le nazisme par Il´ja Èrenburg, Pavel Antokol´skij, Lev Ozerov2.
Le   livre  sur   le  poète  et  dramaturge  (1899‑1968)   Il´ja  Sel´vinskij,  né  à  Simféropol  en
Crimée, apparaît donc comme un prolongement logique et nécessaire. En effet, comme
le rappelle à juste titre l’A. (p. 257), si le thème de la Shoah dans la littérature soviétique




principales sur ce sujet, les poèmes Ja eto videl et Kerč´ (1942) sur le massacre de civils
(dans   leur   immense  majorité   des   Juifs)   dans   la   péninsule   de  Kertch   ont   eu  une
résonnance  extraordinaire  à  l’époque  dans  la  population  soviétique  aussi  bien  sur  le
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front qu’à   l’arrière.  Avec  une  minutie  qui   suscite   l’admiration   l’A.   reconstitue   les
contextes politiques, historiques et éclaire le contenu des œuvres à l’aide du journal de
l’écrivain.   Le   procédé   se   révèle   particulièrement   judicieux   dans   le   cas   de   la
présentation de Kandava (1945) et du thème des cauchemars présents à la fois dans les
carnets de Sel´vinskij et dans la trame narrative de cette œuvre poétique rédigée à la




nazis  et   leurs  acolytes   contre   la  population   juive  dans   les   territoires  occupés  par
l’armée allemande.
2 La polémique est déjà ancienne, mais l’utilisation par l’A. des mots Shoah et Holocauste 
pose   à   nouveau   la   question   d’un   vocabulaire   approprié   pour   distinguer
l’anéantissement   lors   de   fusillades   de   la   population   juive   de   Russie,   Ukraine   et
Biélorussie de ce qui est désigné comme étant la Shoah à proprement parler, c’est-à-




pas  une  occasion  d’exprimer   sa   fierté  d’être   juif,  par  exemple  en  1948   lors  de   la
fondation de l’État d’Israël ou en 1967 lors de la guerre des Six Jours (p. 257). Cela est-il
suffisant pour le considérer comme un écrivain « juif‑russe » ? L’A. ne doute pas de la
réponse,   mais   il   ne   se   contente   pas   d’une   simple   affirmation   et   nourrit   sa
démonstration   de   nombreux   exemples   tirés   de   ses   œuvres   dont   les   différentes
variantes  et  publications  sont   toutes  évoquées  sans  exception.  La  comparaison  des
différents   textes   est  un  modèle  de   travail   sur  des   sources  multiples,  manuscrits,
publications  diverses,  qui   sont   coupées  et   recoupées  de  manière   systématique.  La
démarche  de  chercheur  de   l’A.  n’est  pas  en  cause.  Au  contraire.  Elle  est  d’une  très
grande qualité et digne d’éloges. Mais les conclusions concernant la dimension juive de
l’œuvre  de  Sel´vinskij  sont  en  revanche  plus  sujettes  à  caution.  Un  écrivain  se  sentant
juif, communiant dans la douleur avec les victimes juives – et le contenu des poèmes Ja
eto  videl  et   de   Kerč´  illustre   parfaitement   l’acuité   de   cette   souffrance   partagée –
 rédige‑t‑il forcément une œuvre juive ? Autrement dit, le rapport entre l’origine et le
contenu  est-il  évident ?  Là  encore   la  question  n’est  pas  nouvelle et   l’A.  n’a  pas   la
prétention   d’y   répondre,   même   si,   pour   lui,   elle   relève   de   l’évidence,   et   si   les
explications données ne permettent pas, selon nous, d’arriver à une conclusion ferme
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dans  le  même  temps  il  ne  réfrénait  pas  ses  critiques  y  compris  (sacrilège  suprême !)
contre  Staline  (p. 83).  L’omission  de   la  précision  quant  à   la  « nationalité »   juive  des
femmes, hommes et enfants massacrés n’était pas le seul fait chez Sel´vinskij et chez
d’autres   correspondants   et   écrivains   (juifs)   d’une   extrême   prudence   vis-à-vis   du
pouvoir. Il nous semble également que l’A. surestime la dimension juive de certaines
références comme c’est le cas, par exemple, lorsqu’il considère que la description de
ruines  gréco‑romaines  dans  Kertch  est   l’expression  d’une  réflexion  sur   la  grandeur
pervertie  de   la  civilisation  allemande   (p. 123)  ou  encore  quand   l’exploit  d’un  soldat
estonien dans   Ballade  à  Laare  est   « décodé »   comme   étant   la   reconnaissance   de
l’héroïsme des combattants de toutes « les races et nations » et donc des Juifs (p. 175).
Sel´vinskij  a  été  un  écrivain  du  destin   juif,  c’est   indubitable,  mais   l’absence  d’une
thématique et de motifs véritablement juifs relativisent sa dimension juive, sans pour
autant diminuer son importance – ni l’importance de l’étude de M. Shrayer. Sel´vinskij
fut   avant   tout  un   écrivain   soviétique  de   son   temps,   ce   qui  permet  peut-être  de
comprendre pourquoi il s’engagea comme ses confrères (juifs d’U.R.S.S.) dans le combat
pour la patrie soviétique et une société dont il chantait la grandeur des réalisations,
quitte  à   se   renier   tant  d’un  point  de  vue   identitaire  qu’esthétique.  La   lecture  des
poèmes écrits pendant et après la guerre dévoile un appauvrissement stylistique par
rapport  aux   textes  « structuralistes »  des  années   trente,   comme,  par   exemple,   les
savoureux poèmes sur le sage karaïte Bakakaï Suduk ou l’épopée Uljalaevščina qui sont
d’une très grande diversité de tonalités et de langage. À l’instar également de ses frères






Boris  Pasternak,  et   il  serait  malhonnête  de  porter  un   jugement  de  valeur  depuis   le
confort  de  nos  maisons,  mais   il  aurait  été  peut-être  nécessaire  de  préciser  que  Sel
´vinskij condamna deux fois Pasternak. La première fois, en faisant parvenir à l’auteur
du Docteur Jivago une lettre dans laquelle il lui demandait de relativiser la ferveur de son




Yalta   une   condamnation   sans   appel   claquant   comme   la   détonation   d’un   fusil :
« Pasternak  a   toujours  gardé  un  œil   tourné  vers   l’Occident  et  a   commis  une  vile
trahison3. »
3 Mais c’est précisément cette diversité qui fait l’intérêt du parcours de Sel´vinskij, et en
rappelant toute la complexité de l’itinéraire d’un écrivain (juif et soviétique) cherchant
à témoigner du massacre de la population juive d’U.R.S.S. par les Nazis et ce malgré le
silence  autour  de  cette  question,   l’A.  accomplit  une   tâche  essentielle  et  d’une   très
grande   valeur.   En   l’occurrence,   le   drame   de   Sel´vinskij   est   celui   d’une   synthèse
impossible  entre   la  conscience  humaniste  profonde,  sincère,  de  nombreux  écrivains
(juifs  et  non   juifs)  en  U.R.S.S.  et  leur  dévouement  –  tout  aussi  sincère  et  loyal  à  un
régime  qu’ils  soutenaient  et  à  une  société  à  laquelle  ils  appartenaient.  En  posant  ce
problème dans le contexte de la guerre et de la « Shoah », l’A. apporte à cette question
un éclairage inédit et désormais indispensable.
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